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La première fois où on va à l’école. La première 
fois où on fait du vélo sans les petites roues. 
La première fois où on tombe amoureux, bien 
avant la première fois où on fait l’amour. La 
première fois où on prend une cuite. La première 
fois où on reçoit un salaire. La première fois où 
on habite seul, la première fois où on habite à 
deux. La première fois où on fabrique un truc 
qui ressemble à un film ; la première fois où on 
le montre à un public qui n’est pas uniquement 
constitué de ses amis…

Être le dernier. Être le dernier des hommes. 
Avoir le dernier mot, ne pas avoir le dernier 
mot. Exprimer ses dernières volontés, expirer 
son dernier souffle… Les premières fois 
seront toujours plus bouleversantes que les 
dernières. Même quand elles sont difficiles à 
vivre, sa première rupture, son premier deuil, 
ses premiers échecs… elles nous apprennent 
ce que c’est qu’être vivant.

Alors quelle chance de faire des films !

Quand on est réalisateur, on a le privilège 
constant des premières fois. Chaque film est 
le résultat d’une configuration inédite entre 
un sujet, un questionnement et une forme 
cinématographique mais est aussi le résultat 
d’un travail constant d’adaptation à une 
réalité technique souvent contraignante, aux 
possibilités et aux limites de la production, aux 
relations que l’on entretient avec tous ceux et 
toutes celles qui participent à ce film... Même 
quand on commence à connaître certaines des 
ficelles de son métier, chaque film est toujours 
comme le premier, surtout quand on est un 
réalisateur qui, comme je le suis moi-même, 
n’aime rien moins que s’attaquer à des projets 
qu’il ne sait pas faire, qui veut continuer à 
apprendre et qui n’a pas peur d’échouer. Faire 
du cinéma, c’est se jeter continuellement dans 
l’inconnu. On ne peut le faire que si on accepte 
et surtout si on aime tout l’inédit qu’offre 
chaque nouveau projet de film.

Et pour être spectateur aussi, il faut aimer les 
risques et ne pas rechercher uniquement les 
films que l’on a déjà, d’une manière ou d’une 
autre, vus. Rien n’est plus émouvant au cinéma 
qu’un film qui nous fait découvrir des mondes 
nouveaux, qui nous amène sur des chemins de 
traverses et qui nous fait revenir à cet instant 
unique et magique, celui de la première fois où, 
enfant, on est allé au cinéma, où on a senti 
la salle s’éteindre et où on a découvert des 
images apparaître sur un écran en face de nous.
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Le journaL 

dduu festi festivvaL

1. Le fi lm est très épuré mais il évoque beaucoup 
de thèmes : l’amour, le travail, le sexe, la 
drogue... Quelle est ton idée de départ ? Quelle 
est la genèse du projet ?

En fait, le fi lm à ses débuts devait être une sorte 
d’anthologie des corps se déplaçant à travers 
plusieurs villes aux  Etats-Unis. Les corps étaient en 
quelque sorte disposés entre divers états physiques 
et mentaux, des questions de genre, des situations 
fi nancières, ou la vie et la mort. Chaque chapitre 
adoptait un format différent (DV, HD, 16mm, etc.). 
Théoriquement, la thématique initiale portait sur 
le concept du travailleur indépendant en tant que 
corps en situation précaire ; ce dont nous avions 
parlé avec Em bien avant que le fi lm ne soit écrit. 
Lorsqu’elle a entendu parler de ce projet, elle m’a 
demandé si elle pouvait y participer, et nous avons 
tourné la seconde anecdote avec elle. Lorsque nous 
avons regardé les images, nous nous sommes rendu 
compte que continuer à suivre l’histoire d’Emily 
constituerait une narration plus cohérente pour 
l’ensemble du projet, et nous avons toutes les 
deux commencé à construire approximativement 
la structure du fi lm. C’est intéressant de constater 
comment une idée de base évolue pour donner 
un projet tout autre ; et plus particulièrement ici 
comment l’idée des villes comme outil de structure 
narrative à laquelle j’avais pensé auparavant est 
réapparue de façon aussi conséquente dans le 
projet fi nal.

2. Tu nous mets dans une grande proximité 
avec ton personnage, tu en fais une héroïne de 
fi ction. Comment as-tu construit cette confi ance 
entre vous ? Quel est votre relation ? Comment 
avez-vous fait ce fi lm ensemble ?

Lorsque je réalise un fi lm, je me tiens à distance 
de ce que je fi lme ; c’est une méthode que j’ai 
véritablement mise au point au cours de ce projet : 
je reste derrière la caméra, je contrôle strictement 
la composition des images, et je suis une liste de 
règles rigoureuses que j’ai discutées avec mon 
directeur de production avant le tournage et même 
avant chaque séquence. Ces règles sont censées 
apporter au fi lm un point de vue affi rmé et un 
ensemble de spécifi cités qui, je l’espère, mettent 

en relation la vidéo et l’action de « regarder » ou 
de voyeurisme. Je trouve que le regard voyeuriste 
ainsi exposé laisse la part belle à une certaine 
réfl exion sur le corps, le genre, et le paysage 
urbain émergeant dans lequel on peut observer 
le quotidien matériel des corps. D’un autre côté, 
je dirige très peu mes acteurs (mes participants). 
Em et moi faisions le choix de ce qui allait « se 
passer » dans une scène mais, pour les détails de 
son interprétation, je la laissais improviser. Elle 
était libre de prendre tout son temps pour chaque 
action qu’elle menait, de l’interpréter comme elle le 
sentait, et même de quitter pleinement le champ de 
la caméra si jamais elle avait besoin d’aller chercher 
un objet qui n’apparaissait pas à l’écran. J’ai eu le 
sentiment que cette liberté était importante pour 
mettre en scène son intimité, pour la représenter 
comme un objet dévoilé et aussitôt repris, pour 
en faire quelque chose qui n’est pas uniquement 
mon point de vue mais un objet né de l’interaction 
entre Em et moi. Je n’ai pas envie de seulement 
« présenter » les corps et les vies de mes sujets ; 
j’ai vraiment envie que ma présence soit forte de 
mon côté de la caméra et que la présence d’Em le 
soit aussi de son côté. Je crois que la confi ance et 
l’intimité sont venues entre nous car nous étions 
un petit groupe de collaborateurs.trices qui se 
connaissaient plutôt bien. Nous avons dormi dans 
les mêmes chambres d’hôtel, nous avons mangé 
ensemble, à de nombreuses reprises nous nous 
sommes longuement téléphoné pour parler du fi lm 
ou d’autres choses. Em était mon amie bien avant 
le projet, et nous avons essayé de continuer à 
entretenir cette relation au travers du fi lm.

3. Ce qui reste du fi lm est une interrogation sur 
le corps. La scène de la douche montre Empathy 
qui se lave de façon clinique, mécanique. De 
quoi se nettoie-t-elle ? Quelle vision du corps 
as-tu voulu transmettre à travers ce fi lm ?

Pour moi, le fi lm parle de la construction du corps 
(genré) et des revendications de liberté corporelle 
dans les images d’un fi lm aussi bien que dans un 
environnement social assez cruel qui cherche à 
contrôler a minima le corps de tout un chacun, ce 
qui prend une place particulièrement importante 

pour moi en tant que personne transgenre. J’ai tout 
simplement cherché à représenter un corps dans 
sa matérialité et dans sa dimension charnelle ; 
je voulais nous laisser un espace de réfl exion sur 
l’effort que nous devons fournir pour entretenir 
cela, aussi bien en tant que quelque chose 
d’écrasant imposé par la société souveraine qu’en 
tant qu’espace d’auto-détermination que nous nous 
accordons parfois. Ceci est seulement mon opinion 
personnelle, Em a son propre avis sur tout ça et je 
la laisse l’affi rmer de son côté comme dans le fi lm.

4. Le fi lm parle en fi ligrane d’émancipation, de 
dépendance et d’indépendance. En s’emparant 
du fi lm, Em s’est-elle échappée de quelque 
chose ? Cette expérience a-t-elle eu un impact 
dans sa vie ?

Encore une fois, je ne peux pas parler à la place 
d’Em. Bien sûr, je trouve que la façon dont la 
création d’un fi lm documentaire devient une part 
de notre vie est fascinante. À de nombreuses 
reprises, j’ai eu l’impression que le projet était 
en permanence remodelé par nos expériences 
dans sa réalisation. Nous étions à ce moment des 
personnes qui faisions un fi lm ensemble, et il nous 
était impossible d’ignorer le fait que les chemins 
que nos vies avaient empruntés allaient aussi 
remodeler le document sur ces vies. C’est étrange 
et passionnant à la fois. J’ai essayé de retranscrire 
fi dèlement dans le fi lm ces récits de vies réelles. 
Je pense que c’est une réfl exion fondamentale sur 
la façon dont nous pouvons exister au sein d’une 
culture désintéressée du corps, voire activement 
haineuse envers lui. Mais Em pourra répondre à 
cette question mieux que moi. 

5. Quels sont tes nouveaux projets ? S’inscrivent-
ils dans une rupture ou dans une continuité 
avec celui-ci ?

Mon prochain fi lm est une adaptation de So schön 
de Ronald M. Schernikau. C’est une nouvelle qui 
raconte l’histoire de communistes gays à Berlin 
dans les années 1980. Nous la tournons dans le 
New-York actuel et nous avons choisi de nous 
concentrer sur le fait d’affi rmer sa féminité en 
réaction à la montée du fascisme omnipotent. 
Nous utilisons les mêmes méthodes de tournage 
que pour Empathy et, dans le même temps, nous 
essayons d’intégrer les vécus des participants au 
récit du fi lm en partie fi ctif qu’ils doivent suivre, 
plutôt que d’essayer de retranscrire une réalité au 
jour le jour qui ressemblerait à une fi ction. Em a 
bien sûr un rôle dans le fi lm.

Propos recueillis par Jean Boiron-Lajous, traduits 
de l’anglais par Leslie Guimbault
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Le journaL 

dduu festi festivvaLaL

1. La présence du caddie dans Athènes m’a 
fait penser au court-métrage nommé Casus 
Belli de Yorgos Zois, qui traitait aussi de la 
crise grecque. L’as-tu vu ? Quelles ont été tes 
références pendant que tu réalisais ce fi lm ?

Si je connais l’existence de ce fi lm, je ne l’ai pas 
vu. L’idée de mon fi lm m’est venue à Athènes en 
2012. À cette époque, il y avait beaucoup de biffi ns 
qui arpentaient la ville à la recherche de ferraille, 
de papier ou de plastique ; essentiellement des 
migrants venus d’Afrique et d’Asie, qui passaient par 
la frontière terrestre entre la Turquie et la Grèce. 
Athènes était une étape pour eux. Ils essayaient de 
gagner la somme d’argent nécessaire pour repartir 
vers la France, l’Allemagne ou l’Angleterre.

Je n’ai pas de référence spécifi que pour ce fi lm. 
Un cinéaste comme Van der Keuken a été essentiel 
dans mon parcours cinématographique... comme 
la lecture de Jean-Pierre Vernant, ou la poésie 
grecque contemporaine.

2. Les plans sont dans l’ensemble d’une durée 
assez longue, pourquoi avoir choisi de ne pas 
fragmenter les séquences en plusieurs plans 
plus courts ?

La durée des plans s’est imposée petit à petit pour 
l’écriture du fi lm. Lorsque je fi lmais, j’avais ce désir 
que chaque plan arrive à une sorte de concentré, 
une sorte de haïku de l’ici et maintenant, comme 
un fragment de vérité arraché au chaos. Le récit 
fi lmique se construit ensuite par accumulation de 
ces fragments qui ont chacun leur unité de lieu et 
de temps, fragments d’une vérité qui reste le plus 
souvent hors-champs, insaisissable.

Par ailleurs, Athènes est une ville où le rapport 
au temps est différent, le temps n’y est pas 
arithmétique, il s’y dilate, s’épaissit, parfois jusqu’à 
l’immobilité. Filmer les choses dans la durée, c’était 
aussi rendre compte de ça.

3. Le fi lm est un aller-retour permanent entre 
la tradition et la modernité, entre les jeunes 
et les plus vieux, entre les opinions politiques 
les plus conservatrices et les plus anarchistes. 
Pourtant, toutes ces voix réunies poussent un 
seul cri : celui du ras-le-bol de la crise et du 
besoin urgent de changement. Le fi lm exprime-
t-il un désir d’unité de ta part ou une réunion 
d’idées qui existe déjà à Athènes ?

Le fi lm est pris dans les contradictions qui hantent 
le présent. Je crois que nous vivons dans des 
périodes d’incertitudes assez profondes, où des 
forces contradictoires s’exercent, où les fantômes 

du passé hantent les temps présents. Il y a tout 
un socle sur lequel repose nos cultures qui est en 
train de vaciller - pour le meilleur et pour le pire. 
Il suffi t de voir avec quelle radicalité le monde 
paysan en Europe a été décimé en moins de 100 
ans (et peut-être plus rapidement encore dans 
certains pays d’Afrique).

Le capitalisme globalisé, les bouleversements 
technologiques modifi ent radicalement nos rapports 
à l’espace, au temps. Nos identités deviennent 
hybrides, fragmentaires, incertaines. D’une certaine 
manière, le fi lm cherche à en être le témoin.

Athènes est une ville dans laquelle ces 
contradictions sont saillantes, une ville où des 
chants vieux de 3000 ou 4000 ans coexistent avec 
la barbarie des politiques mémorandaires, où les 
statues de l’ancienne Agora côtoient les ombres 
de ceux qui fouillent les poubelles pour subvenir 
à leurs besoins...

Propos recueillis par Leslie Guimbault

atHÈnes
rHaPsodie

78 min, 2017, France, grèce, Les Films de l'oeil sauvage

QueLQues Questions À antoine danis
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Le journaL 

dduu festi festivvaLaL

1. Comment as-tu rencontré les personnes que 
tu as fi lmées ?

Nous nous sommes rencontrés par hasard, dans la 
rue... En fait je dois commencer par expliquer que 
je n’avais pas prévu de faire un fi lm sur le thème de 
l’addiction ou de la drogue. C’est la rencontre avec 
Paul, un des cinq protagonistes du fi lm, qui a tout 
changé et qui m’a mené vers ce sujet. Au départ, 
j’étais parti à Montréal avec une idée très fl oue en 
tête : faire un fi lm autour de l’errance nocturne, 
et dont le titre serait «Midnight Ramblers». Mais 
à part ce titre et la nuit, je n’avais aucune idée du 
fi lm dans lequel j’allais me lancer. J’ai commencé 
par explorer la nuit montréalaise de manière très 
large, je ciblais des profi ls types susceptibles 
d’avoir quelque chose à voir avec la nuit et l’errance 
: sans-abris, chauffeurs de taxi, jeunes fêtards, 
travailleurs et travailleuses du sexe, etc, etc... 
Puis au bout de quelques mois, j’ai donc fait la 
rencontre de Paul, et en passant du temps avec lui, 
j’ai rapidement rencontré Kim, sa femme, puis Kye, 
Tobie, et Tattoo. En les voyant quotidiennement, 
je me suis donc retrouvé à intégrer le petit monde 
des toxicomanes vivant dans les rues du centre-ville 
de Montréal, un monde qui fonctionne comme une 
petite société parallèle à l’intérieur de la ville. Et 
nous avons fi nalement passé une année à fi lmer 
ensemble et à faire ce fi lm.

2. Le fi lm ne montre aucune autre personne en 
dehors de Kye, Tobie, Paul, Kim et Tattoo ; sauf 
cet inconnu qui les accueille dans sa chambre 
d’hôtel un soir. Pourquoi avoir gardé cette scène 
en particulier ?

Effectivement, dans le fi lm, on est extrêmement 
proche des cinq personnages, en termes de 
distance, et j’ai volontairement fi lmé le reste de 
la ville comme un espace un peu vide. On est 
dans un centre-ville typique de grande métropole 
nord-américaine, un quartier d’affaire et de 
consommation. Au tournage et au montage, on 
a utilisé ce vide presque existentiel comme un 
écho aux questionnements et aux problèmes des 
cinq protagonistes. C’est donc volontaire d’avoir 
un peu gommé le reste de la ville autour des cinq 
personnages.

En ce qui concerne la scène de l’hôtel, elle me 
paraissait à la fois importante et problématique. 
On a pas mal discuté de cette scène avec Baptiste 
Petit-Gats, le monteur du fi lm. Quand on regarde le 
fi lm, je sais qu’arrivé à cette scène il y a un petit 
moment de fl ottement où on ne sait pas très bien 
où l’on va. Après avoir passé tout le fi lm dans la rue, 
on se retrouve soudain dans un hôtel 5 étoiles avec 
Paul, Kim, et cet inconnu. Avec Baptiste, on a choisi 
de garder cette scène parce que la conversation 
qui se met en place dans cette chambre d’hôtel 
nous paraissait très intéressante, et surtout, elle 
faisait écho à beaucoup de choses que les cinq 
personnages avaient évoquées auparavant dans le 
fi lm. Certains sujets du fi lm se retrouvaient dans 
les réponses que Kim donnait à cet inconnu. Et il 
y avait aussi cette espèce de «choc culturel» entre 
la rue et l’hôtel de luxe, qui nous intéressait aussi.

3. J’ai remarqué que tu portais un certain 
intérêt pour le monde de la rue – et plus 
particulièrement pour ses côtés les plus sombres 
– puisqu’il y a quatre ans tu avais fi lmé la 
prostitution dans la rue Curiol, ici, à Marseille. 
Est-ce juste ton regard que tu proposes, ou 
cherches-tu à faire passer un message précis à 
propos de cet univers ?

Non, je n’ai pas de message particulier à faire 
passer. En fait, Rue Curiol et Midnight Ramblers 
sont plus le fruit du hasard des rencontres qu’une 
réelle volonté de faire des fi lms sur le monde de 
la rue. La seule chose que j’aimerais avec ces 
fi lms, c’est que les gens qui les voient puissent 
être touchés par les protagonistes et puissent se 
sentir proches d’eux. Qu’ils puissent ressentir les 
émotions qui sont partagées dans le fi lm. 

Propos recueillis par Leslie Guimbault

MidniGHt raMbLers
56 min, 2017, France, Les Valseurs

QueLQues Questions À juLian baLLester
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Le journaL 

dduu festi festivvaLaL
1. Comment et quand découvres-tu l’émission 
qu’animait ta mère ? Le projet d’en faire un fi lm 
a-t-il été tout de suite évident ? En d’autres 
termes, quelle est la genèse de ce projet ?

J’avais envie de raconter cette période particulière 
de métamorphose à la fi n du régime communiste. 
J’avais sept ans au moment de la chute du mur et 
ma manière de percevoir les évènements est relative 
à cet âge. C’est un sujet déjà abordé de nombreuses 
fois donc il me semblait intéressant de le faire 
différemment, d’une manière fantaisiste, avec le 
regard de l’enfant que j’étais. C’est quelque chose 
que j’ai retrouvé dans les archives de l’émission de 
ma mère : la mise en scène est très atypique pour 
la télévision, ce qui en fait un moment de liberté 
assez unique. J’avais aussi envie de faire connaître 
la transition démocratique vécue par la Bulgarie 
parce que c’est un pays dont on parle assez peu. 
J’ai décidé de faire ce fi lm concrètement dès ce 
jour où j’ai ouvert le placard dans le salon et où 
j’ai redécouvert le tas de cassettes VHS : je savais 
que j’avais un travail qui m’attendait.

2. Ta matière première était composée de 
24 numéros de 50 minutes de l’émission en 
question. Dans ce foisonnement où la parole 
est omniprésente, qu’est-ce qui a régi le choix 
des séquences ? Comment avez-vous travaillé 
avec Mélanie Braux, ta monteuse ?

Très rapidement j’ai eu l’idée de la première 
séquence, cette conversation assez surréaliste sur la 
tolérance des citoyens aux extraterrestres - j’aimais 
bien l’idée de dé-contextualiser pour aller vers 
quelque chose de plus concret - à la fi n du fi lm, on 
pourrait comprendre qu’en fait cette scène était une 
manière de contourner la censure (si on remplace 
« extraterrestre » par « français » ou « américain 
», ça paraît évident). Par la suite, l’important, 
c’était de composer une structure chronologique, 
compréhensible pour un spectateur étranger, 
français ou extraterrestre, qui rende compte de 
la manière la plus saisissable et pertinente de cette 
grande métamorphose qu’il y a eu dans le pays.

Nous avons privilégié une parole politique et 
citoyenne, mais aussi des éléments qui nous 
paraissaient typiques de cette époque : les phrasés, 
les citations, la manière de fi lmer, l’humour, etc. On 
avait aussi l’envie de préserver l’esprit de l’émission, 
si atypique.

3. Le fi lm, alors qu’il était encore en projet, a 
été accueilli en 2015 dans le cadre de Premier 
Jet, notre dispositif d’accompagnement des 
fi lms en cours. Peux-tu nous raconter comment 
il s’est fabriqué à partir de ce moment-là, dans 
quelles conditions et avec quelles aides il a été 
produit ?

J’ai beaucoup récrit le projet afi n de trouver une 
cohérence et de préciser mes envies d’écriture. 
J’ai eu différents accompagnements pendant 
sa fabrication - l’atelier Premier Jet, mais aussi 
l’atelier documentaire à la Fémis, le soutien de 
ma productrice Eugénie Michel-Villette. Le fi lm 
a eu des aides pour les repérages (bourse Louis 
Lumière de l’Institut français), d’écriture (SCAM) et 
de développement et post-production (CNC Cosip, 
la Procirep, la région Ile-de-France). Chaque mur 
est une porte est un fi lm d’archives et de textes 
littéraires, et pour cette raison, il s’est réellement 
décidé au montage, c’était un moment de réécriture 
important. J’ai écrit une grande partie du texte 
dans la salle de montage tout au long de notre 
travail. 

Propos recueillis par Meryl Moine

CHaQue Mur
est une Porte
58 min, 2017, France, LES FILMS Du Bilboquet

QueLQues Questions À eLitZa GueorGuieVa
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Le journaL 

dduu festi festivvaLaL

1. Qu’est-ce qui t’a amené à te placer du côté 
des hommes ?

Ce n’est pas venu d’emblée. J’ai commencé par 
m’intéresser au vécu des femmes car j’avais autour 
de moi des amies à qui c’était arrivé. Depuis 
l’adolescence, vivre une grossesse non prévue 
était une source de stress, comme une épée de 
Damoclès au-dessus de ma tête. Un jour, je croise 
à une soirée un garçon que je connaissais un peu. 
On échange quelques banalités, il me demande sur 
quoi je travaille, je lui raconte et il me dit : « c’est 
intéressant comme sujet. Moi, avec ma copine, il 
nous est arrivé ça… » et il commence à me raconter 
son histoire. À ce moment-là, je me suis dit que, 
premièrement, son point de vue est intéressant et 
ensuite qu’on n’entend jamais les hommes raconter 
une expérience comme celle-là. À partir de là, j’ai 
interrogé des hommes et des femmes en parallèle, 
pour me concentrer fi nalement uniquement sur le 
point de vue masculin.

2. Pourquoi avoir choisi de ne montrer qu’eux ? 

J’ai pensé à fi lmer les deux mais je me suis rendu 
compte que c’était des expériences très différentes, 
qui n’étaient pas comparables et que ce qui 
m’intéressait profondément, c’est de questionner 
les relations femme-homme dans cette situation 
qui cristallise beaucoup de choses. Finalement, la 
grossesse non prévue était le prisme pour analyser 
les comportements dans les couples.

3. Comment as-tu réalisé le «casting» des 
hommes interviewés ?

Ça n’a pas été facile du tout de rencontrer des 
hommes qui acceptent de parler de ce moment de 
leur vie. C’est une parole qui ne circule pas. Elle ne 
circule déjà pas beaucoup chez les femmes, chez 
les hommes c’est encore pire. Lorsque je parlais de 
ce projet autour de moi, on me répondait souvent : 
« je connais des femmes qui l’ont vécu mais pas 
d’hommes ». J’ai essayé plusieurs méthodes : les 
petites annonces à la radio, sur internet, passer 
par les centres de planning familial de Bruxelles et 
de Wallonie. Mais cela n’a pas été fructueux. Cela 
leur posait trop de questions éthiques, surtout 

que je cherchais des hommes qui témoignent à 
visage découvert. C’était très important pour moi. 
Je voulais trouver des hommes qui soient prêts à 
assumer cette place. Face à un sujet aussi tabou, 
je ne pouvais pas permettre aux gens de garder 
l’anonymat. Cela aurait été pour moi renforcer ce 
tabou. C’était comme dire : « oui, cachez-vous, 
ce qui est arrivé est honteux ! ». Au contraire, 
je voulais proposer une place à investir. D’où la 
chaise vide. Ce qui a le mieux fonctionné, c’est 
mon réseau, les amis d’amis, les amis d’amis d’amis. 
Les réseaux sociaux ont été un outil précieux. J’ai 
harcelé chacun de mes contacts en leur demandant : 
« est-ce que tu connaîtrais quelqu’un qui a vécu un 
avortement ? » et de fi l en aiguille j’ai rencontré 
cinquante hommes qui ont accepté de me raconter 
leur histoire. Dans ces 50, 18 ont accepté d’être 
fi lmés et il y en a 5 dans le fi lm. 

4. D’où vient la sobriété de la mise en scène ? 
Est-ce une infl uence des méthodes d’enquête 
des sciences sociales ?

Là aussi, ça n’a pas été une évidence. Lorsque 
j’ai commencé à écrire ce fi lm, j’étais en Master 
à l’Institut des Arts de Diffusion, une école de 
cinéma en Belgique. Je voulais fi lmer les entretiens 
pré-IVG en centre de planning donc montrer la 
place de l’homme par son absence, en creux, car 
les hommes ne sont pas souvent présents à cet 
entretien. Mais au fur et à mesure de l’écriture, je 
me suis rendue compte que ce qui était vraiment 
original et intime, c’est leur ressenti par rapport 
à cet événement. 

L’idée de ce dispositif extrêmement simple est 
d’ouvrir un espace où cette parole puisse être 
entendue, un espace qui n’est pas évident à trouver 
dans la réalité. Elle est parfois diffi cile à faire 
émerger au sein du couple, et n’a pas toujours de 
place dans les centres de planning familial. 

J’avais aussi envie de montrer des corps. La parole 
ce n’est pas que la voix, c’est aussi un visage avec 
ses micro-expressions, un corps qui gesticule avec 
des mouvements amples ou au contraire qui ne 
bouge presque pas. Le corps parle beaucoup. 

Je n’ai absolument pas de culture en sciences 
sociales. Je n’ai pas fait d’études là-dedans. Il y a 
un fi lm qui m’a montré que ce genre de dispositif 
pouvait être du cinéma, il s’agit d’Histoires d’amour 
de Yaël André. La réalisatrice a demandé à des 
femmes et des hommes de raconter une histoire 
de déclaration d’amour face caméra. C’est du 
cinéma, car la parole crée du récit. Nous avons 
essayé de faire la même chose dans La place de 
l’homme, toujours privilégier le récit et enlever 
tout ce qui est de l’ordre du discours, de l’opinion. 
Contrairement à un travail sociologique, je n’ai pas 
cherché à prendre un échantillon représentatif 
de ce que vivent les hommes confrontés à cette 
situation. Ces 5 hommes ne sont représentatifs de 
rien du tout, ils partagent leur vécu, leur ressenti. 
Ils ne sont pas dans le fi lm parce qu’ils représentent 
quelque chose (un milieu social, une catégorie 
socio-professionnelle…) mais parce que leurs 
histoires me touchent et qu’elles soulèvent des 
questions qui m’intéressent.

5. Quelles ont été les lignes directrices du 
montage ? On sent un grand travail de montage 
de la parole, le rythme est remarquable, comment 
as-tu organisé sa distribution ?

Avec Lydie Wisshaupt-Claudel, la monteuse du fi lm, 
nous avons trouvé la structure lorsqu’on a identifi é 
que ce qui m’intéressait était leur diffi culté à 
parler de leur émotion et de mettre en évidence 
le manque de communication au sein du couple. 
Ensuite sont venues se greffer d’autres couches 
qui dépassent l’avortement, tel que « qu’est-ce que 
c’est d’être père ? Qu’est-ce que ça dit de notre 
société, ce refus de paternité ? »

La plus longue partie du travail a été de construire 
chaque récit et de les articuler les uns avec les 
autres. Trouver l’équilibre entre chacun. Faire des 
résonances mais aussi des dissonances. Mettre en 
avant la particularité de chaque récit et en même 
temps, faire un tout cohérent. 

6. Comment a été reçu le fi lm, notamment par 
les femmes ?

Le fi lm est très bien reçu partout où il va. Je sens 
les femmes en demande de cette parole que l’on 
entend si peu. Beaucoup me disent que ça leur fait 
du bien d’entendre des hommes parler de sentiments, 
d’émotion, d’amour etc. Je crois que c’est aussi une 
des raisons pour lesquelles j’ai voulu faire ce fi lm. En 
tant que femme, j’avais envie de les questionner sur 
leur émotion : « Qu’est-ce que tu ressens lorsqu’on 
t’annonce que potentiellement tu pourrais devenir 
père ? » C’est pas rien comme question je trouve !

Propos recueillis par Vincent Gaudin et Méryl 
Moine
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Le journaL 

dduu festi festivvaLaL
1. À quel moment avez-vous été impliquée dans 
le projet ? Dès l’écriture ou bien au moment de 
la préparation du tournage ? Pouvez-vous nous 
parler de votre rencontre avec la réalisatrice en 
tant qu’ingénieure du son ?

Je suis entrée dans le projet au moment de la 
préparation du tournage. Dès le début, la réalisatrice 
a voulu travailler avec la preneuse de son et la 
chef opératrice, donc depuis le début on s’était 
retrouvées à trois dans la petite maison de famille. 
Je me souviens qu’Anna Zamecka m’avait prévenue 
que l’espace serait minuscule et qu’on devrait être 
très discret. Elle m’avait dit aussi que malgré les 
diffi cultés dans cette maison, elle trouvait qu’il y 
avait  une certaine beauté et dignité. J’ai ressenti 
qu’elle aimait bien les personnages et qu’on allait 
travailler avec des personnages forts.

2. Sur un fi lm dont le propos est celui de montrer 
le quotidien d’une famille disloquée, au plus 
proche de l’intime, comment arrive-t-on à se 
faire accepter ? Quel était le dispositif de 
tournage ?

Depuis le début, on travaillait avec du matériel 
professionnel. J’ai une grande mixette de son. J’ai 
toujours utilisé les micros Lavalier et la perche 
avec le micro canal. J’envoyais toujours le signal 
sonore sur la caméra et sur le petit récepteur de 
la réalisatrice, donc on était toutes au courant 

de tout ce qu’il se passait dans le champ et hors-
champ. La chef opératrice avait une caméra HD 
avec de vieux et beaux objectifs fi xes. Tout ça était 
imposant, lourd, très visible. Bien évidement, au 
début c’était diffi cile de devenir “invisible” avec 
tout ce matériel. J’essayais d’être très sincère et 
présente en face des personnages fi lmés. J’essayais 
d’expliquer pourquoi j’ai besoin d’utiliser tout 
ce matériel. On a passé vraiment beaucoup de 
temps avec nos personnages pendant le tournage 
et entre les jours de tournage. La période de 
préparation de tournage était longue aussi.  Au 
bout d’un moment, la technique et notre présence 
sont devenues très naturelles et organiques, donc 
pendant  les moments fragiles, on sentait qu’on 
avait le droit de fi lmer. Je pense que c’est juste 
la question de temps passé et de l’engagement 
dans le projet qui nous a permis de fi lmer dans 
les moments diffi ciles.

3. Scènes de tensions et d’apaisement se 
succèdent, cris et silences donnant le rythme 
au fi lm. Le traitement sonore tient une grande 
place en cela, pouvez-vous nous dire comment 
vous avez travaillé ?

On a travaillé longtemps au montage. Je trouve que 
pour ce projet, le traitement sonore a essayé de 
suivre le rythme du montage. Au fi nal, le traitement 
sonore essaye de rendre cette histoire la plus 

simple et compréhensible possible. L’histoire et les 
émotions sont déjà si denses qu’il a  juste fallu 
leur donner leur bonne place.

4. Avez-vous pu suivre le projet jusqu’au mixage 
du fi lm ? Pouvez-vous nous parler de cette étape 
cruciale dans la fabrication du fi lm ?

J’étais engagée dans toutes les étapes de fabrication 
du fi lm. J’ai regardé plusieurs propositions de 
montage et puis j’ai suivi l’étape de mixage son. 
Le moment de mixage était assez surprenant. Par 
exemple, pour la séquence du retour de la mère, on 
pensait qu’il allait falloir ajouter le son de jouets 
de petits enfants pour souligner les changements 
qui avaient eu lieu dans cette petite maison. Il 
s’était avéré que tout ce qui se passe est déjà si 
puissant qu’il valait mieux suivre l’action et essayer 
de la rendre le plus simplement possible. C’était la 
même chose avec la musique. Au fur et à mesure, 
on a compris que la musique devait être modeste 
et subtile. 

Propos recueillis par Laurent Lombart

CoMMunion
réalisé par Anna Zamecka, 72 min, 2016, Pologne, otterfilms
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1. Vous nous dites ne jamais avoir imaginé faire 
un fi lm sur la police de votre pays. Qu’est-ce qui 
vous a fi nalement décidé ou permis d’en faire 
votre premier fi lm, malgré les risques encourus ?

Je pense que la révolution a ouvert beaucoup de 
portes pour nous tous. C’était un énorme élément 
déclencheur pour toutes sortes de changements, 
et c’était l’un de ceux-là.

2. On sent beaucoup d’ambiguïtés dans les 
motivations de votre personnage principal. 
Comment avez-vous perçu cela ? Est-ce que 
quelque part, vous imaginiez chez Abou Habiba, 
lorsque vous commenciez à le fi lmer, un héros 
de la révolution ?

Pour moi, l’ambiguïté est intrigante. Elle pousse 
les gens à regarder. Je ne suis pas intéressé par 
les histoires ou les parcours de héros. Donc je ne 
l’ai jamais vu comme un héros, sinon je n’aurais 
pas fait un fi lm sur lui.

3. On revit les fl uctuations politiques en Egypte 
entre 2011 et 2013 à travers la relation que 
vous établissez au fur et à mesure avec votre 
personnage. Aviez-vous conscience de cela 
pendant le tournage ou est-ce que c’est quelque 
chose qui s’est dessiné au montage ?

Les changements et les revirements qui sont 
arrivés en politique autour de nous  étaient aussi 
inquiétants et surprenants qu’ils l’étaient pour 
quiconque dans le pays. Personne n’aurait pu prévoir 
ou calculer ces changements et s’adapter à eux 
aussi rapidement. Pendant le tournage, trop de 
changements ont eu lieu que ni moi, ni lui, ni 
notre relation, ni notre pays ou notre histoire ne 
pouvaient prendre en charge car ils étaient top 
imprévisibles.

4. Vous semblez clore le fi lm en quittant 
l’Egypte, avec ces images du Caire prises à 
travers le hublot d’un avion. Vous nous dites 
que vous imaginiez un autre récit pour votre 
pays. Qu’en est-il aujourd’hui ? Avez-vous un 
autre projet de fi lm ?

Ce plan du hublot d’avion dit qu’il y a un temps 
pour une pause, un temps pour observer d’un point 
de vue plus large, dans une plus grande distance. 
De là, je peux voir que c’est une autre récit qu’on 
avait tous imaginé pour notre pays, qu’on avait rêvé 
de faire, de vivre et d’aimer. Je viens de réaliser 
mon second fi lm, Amal, qui part en festivals. 

Propos recueillis par Laurent Lombart et traduits 
par Vincent Gaudin

WHose CountrY ?
57 min, 2016, Egypte, France, Etats-unis, Linked Productions Inc
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dduu festi festivvaLaL

1. Comment s’est passée votre rencontre avec 
Nikolay Djambazov ? Et comment a-t-il accueilli 
l’idée de documentaire retraçant son épopée ?

J’ai vu Nikolay pour la première fois à la télé en 
1985. J’avais huit ans quand, soudain, au milieu 
des informations monotones de propagande du 
régime communiste, d’autres images, belles et 
incroyables, m’ont secouées. J’apprends alors, 
ensemble avec mon père, tout aussi ému, que cet 
inconnu, beau et fort, vient de revenir au pays à 
bord de son voilier Tangra qu’il a construit tout 
seul pour accomplir son rêve d’enfance : le tour 
du monde en solitaire via le cap Horn...

Depuis lors, pour moi, enfant d’une génération 
“enfermée” derrière le rideau de fer, l’acte singulier 
de Nikolay à bord du Tangra incarne le rêve de 
liberté auquel j’ai tant aspiré aux côtés de mon 
père. C’est mon père qui a planté la graine du rêve 
de liberté dans mon âme et Nikolay lui a permis 
de s’épanouir...

Mon père n’a pas pu voir la liberté tant rêvée.

Des années après son décès, quatre ans après la 
chute du mur du Berlin, lors de nos vacances à la 
mer Noire avec ma mère, nous croisons le Tangra à 
Nessebar, une station balnéaire bulgare. Nikolay est 
là aussi. Nous faisons connaissance, nous discutons, 
il nous raconte des moments de son voyage… Fort 
impressionnée par cette première rencontre avec 
mon « héros » d’enfance, je demande à ma mère de 
le choisir comme son compagnon. Bien entendu, 
elle est très étonnée par ma réaction, vu qu’elle 
le connaît à peine. Au fi l du temps, une amitié se 
crée entre nous et aujourd’hui, ça fait plus de 20 
ans que Nikolay et ma mère partagent leur vie.

Ce fi lm, je l’ai fait dans une ambiance familiale, 
car Nikolay fait partie de ma famille aujourd’hui.

Vu que je n’habite plus en Bulgarie depuis une 
vingtaine d’années, à chaque retour au pays, 
je constate avec tristesse la marginalisation 
progressive de Nikolay. D’un « héros » de mon 
enfance, il s’est transformé en une personne âgée 
anonyme et oubliée. Et son bateau, symbole de 
cette soif de liberté dans un pays communiste, a 
disparu.

Avec ce fi lm je voulais retracer ce changement 
tout en questionnant les valeurs de liberté dans 
la Bulgarie d’aujourd’hui et d’avant.

Quand j’ai parlé à Nikolay de mon projet de fi lm 
(qui reste très personnel, sans avoir la prétention 
de retracer toute son épopée), il m’a dit : « Tu 
peux aussi utiliser mes archives privées. Sinon, 
je vais les mettre à la poubelle car personne ne 
s’intéresse plus à cette histoire... »

2. À la fi n du fi lm, on voit Nikolay vous léguer 
ses images, photographies, diapos. Avaient-elles 
été déjà diffusées auparavant ? Comment se 
sont constituées ces archives ?

Nikolay gardait ces images / archives privées à la 
cave. J’ai dû insister pour y avoir accès et pour 
les sauver. Elles étaient couvertes de poussière... 
Ces images privées n’ont jamais été diffusées 
avant. Mais le fi lm contient aussi des extraits de 
ses cassettes audio : c’est le cas du son du morse 
qu’on entend au milieu du fi lm. Le morse a été 
enregistré par le père de Nikolay avec lequel il 
communiquait pendant le voyage.

Mon fi lm contient aussi des extraits de deux 
fi lms documentaires qui ont retracé une partie 
de l’histoire de Nikolay : la construction de Tangra 
et le départ pour son tour du monde. Ces fi lms ont 
été fait par deux cinéastes bulgares assez connus 
à l’époque communiste qui ont été fort intrigués 
par son histoire extraordinaire.

3. Aujourd’hui Nikolay se retrouve skipper pour 
touristes. Comment vit-il sa reconversion, si 
loin des aventures qu’il a vécues ?

Aujourd’hui, malgré son amertume et le sentiment 
d’oubli et d’abandon qui l’habite, Nikolay « se 
réveille », son visage s’illumine chaque fois qu’il 
a l’occasion de naviguer. Même si les trajets 
touristiques d’aujourd’hui ne représentent pas du 
tout le même challenge pour lui, je retrouve le 
Nikolay d’avant chaque fois qu’il a l’occasion d’être 
en contact avec la mer...

Propos recueillis par Pierre Andreani

Le reve 
de niKoLaY
47 min, 2017, Belgique, Bulgarie, Dérives Absl
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Le journaL 

dduu festi festivvaLaL1. Votre fi lm est traversé par le souci de voir 
votre père retrouver le goût de vivre. Dans quelle 
mesure pensiez-vous que l’impliquer dans la 
réalisation d’un fi lm pouvait l’aider ?

L’objectif premier de ce documentaire sur mon 
père n’était pas de l’aider mais de rendre compte 
de sa mélancolie, de la triste poésie qui émane de 
lui. Après, bien sûr, en tant que fi ls, faire ce fi lm 
était pour moi l’occasion de le confronter à son 
immobilisme et j’espérais sincèrement pouvoir le 
faire bouger. Je pensais qu’être « acteur » de ce 
fi lm pourrait l’aider à re-devenir acteur de sa vie. 
Sans me faire trop d’illusions sur la capacité des 
enfants à faire changer leurs parents, j’ai quand 
même été surpris par son refus catégorique de 
partir en voyage, ne serait-ce que pour un jour 
ou deux, seul ou avec moi.

2. Il semble qu’il ait été tout à fait indifférent 
au fait d’être fi lmé. A-t-il rapidement accepté 
d’être le sujet de votre fi lm ?

Je n’ai jamais eu à lui demander explicitement s’il 
acceptait ou non d’être fi lmé, il sait que je fais 
des fi lms, ça s’est fait naturellement. Ce tournage 
espacé sur six mois lui a permis de sortir de la 
routine du quotidien. N’ayant pas l’habitude d’être 
au centre de l’attention, il en a tiré une certaine 
satisfaction. Ces longs moments passés ensemble 
nous ont rapprochés, c’est en cela que la réalisation 
de ce fi lm l’a aidé.

3. Votre père est un formidable personnage 
burlesque. Quelle a été sa réaction en se voyant 
à l’écran ?

J’ai l’impression qu’il s’est vu dans ce documentaire 
comme on regarde un personnage de fi ction, avec 
un certain détachement. En dehors du fait qu’il 
m’a dit avoir beaucoup aimé, je n’ai pas réussi à 
savoir ce qu’il pensait réellement au fond de lui 
de ce fi lm. 

Propos recueillis par Pierre Andreani
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dduu festi festivvaLaL
1. En quoi était-ce important pour vous 
d’enquêter sur le parcours de votre père dans 
le pénitencier pour enfants qu’il a fréquenté 
durant son adolescence ?

Je n’avais que très peu d’informations sur cette 
période de sa vie, juste une phrase et un aperçu de 
l’émotion que ça suscitait en lui. J’ai quasiment tout 
appris au tournage, donc l’importance du travail 
d’enquête s’est révélée au fur et à mesure que je 
la menais. Mais le fi lm est parti d’une intuition et 
de questions qui me taraudaient.

2. On a l’impression qu’il y a un apprentissage 
de la violence, une grande irresponsabilité des 
adultes qui ne fait qu’empirer les choses.

Et ceux qui sont encore vivants aujourd’hui sont 
dans un immense déni… L’enfance de mon père est 
effectivement jalonnée d’adultes abandonniques 
ou maltraitants, voilà pourquoi une rencontre 
brève mais douce à l’adolescence peut avoir un 
impact inespéré.

3. La confrontation avec le professeur de 
mécanique laisse un sentiment d’inachevé. 
Pensez-vous que votre père attendait des 
excuses de la part de cet homme ? Qu’il n’a 
pas pu exprimer ce qu’il avait sur le coeur ?

Non, je pense que simplement échanger avec lui 
en tant qu’adulte a été utile. C’est plus complexe 
qu’une rencontre « bourreau-victime », l’esprit 
n’était ni à la vengeance ni à la rédemption, mais au 
dialogue longtemps après une expérience commune. 
L’un est dans le déni, se cache derrière la dureté 
de l’époque, l’autre a mis une chape de plomb 
sur ce qu’il y a vécu et essaye de la retirer, ils se 
confrontent, non seulement l’un à l’autre, mais 
aussi chacun au souvenir de ces années.

Propos recueillis par Pierre Andreani

Le saint des voYous
34 min, 2017, France, Ecole Documentaire de Lussas
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1. Comment avez-vous rencontré Rolex et sa 
bande d’amis ? Quel a été le déclic qui vous a 
poussé à les fi lmer ?

Ces jeunes garçons, je les ai vus grandir dans 
ma commune, à Yopougon (Abidjan). Au départ, 
ce n’était pas mes personnages. Mes premiers 
personnages m’ont lâché parce qu’ils avaient peur 
de se faire arrêter après le fi lm. Alors quand j’étais 
à Ouagadougou, j’ai rencontré à nouveau Rolex 
dans un bar, qui m’a raconté sa vie et ses soucis 
familiaux et m’a annoncé qu’il rentrait à Abidjan 
pour retrouver son groupe. Je lui propose alors 
de m’introduire dans leurs vies avec ma caméra. 
Je rentre aussitôt à Abidjan où je reste trois mois 
avec eux à chercher à comprendre leurs vies afi n 
qu’ils m’acceptent, moi et ma caméra. Tout est 
parti de là et la vie de ces jeunes refl était la vie 
de la jeunesse ivoirienne à 70%. Pas meilleurs 
personnages que ces jeunes.

2. Il y a deux moments forts qui structurent le 
fi lm, les deux séquences dans les familles de 
Rolex et de son ami Bourgeois. Comment avez-
vous réussi à fi lmer ces instants très intimes, 
notamment celui où Rolex se confronte à son 
père ?

Je connaissais leurs histoires parce que j’ai 
beaucoup échangé avec eux, je suis devenu un 
grand frère pour ces jeunes. Alors je savais que 
Rolex n’avait plus vu son fi ls et ses parents depuis 
quatre années. Il me disait tout le temps qu’il 
voulait aller demander pardon à son père ; je lui 
propose de venir avec ma caméra et il accepte. Le 
jour qu’il choisit pour y aller, après avoir gagné 
un peu d’argent, je le suis. Sa famille n’est pas 
informée mais avec beaucoup de chance on n’est 
pas refoulé et le père et la mère, qui sont très 
heureux de voir leur fi ls, ignorent notre présence. 
Voilà comment les deux séquences ont été tournées.

3. Vous avez fait le son sur le fi lm. Comment 
avez-vous procédé au tournage avec votre chef 
opérateur et votre place de réalisateur ? Est-ce 
que le fait de faire le son a orienté vos choix 
d’images et de réalisation ?

J’ai fait le son et aussi des images dans le fi lm. Mon 
chef opérateur est congolais et il ne comprenait pas 
la langue qu’utilisaient les jeunes. Cette façon de 
s’exprimer est un langage de rue propre à l’ivoirien. 

Donc en fonction de ce que j’entendais au son 
j’arrivais à le guider à l’image. Il faut dire aussi 
que Dieudo Hamadi a cette habitude de fi lmer en 
immersion et il sentait venir les choses. Et chaque 
soir, on visionnait nos rushes tous les deux et je 
lui racontais ce qu’on avait eu à chaque journée de 
tournage. Mon choix de réalisation, je l’avais déjà 
fait, je savais que je ne devais pas être à l’image, 
ni ma voix derrière la caméra.

4. Est-ce que ces jeunes hommes continuent à 
pratiquer le broutage ? Est-ce que les choses 
ont évolué depuis, pour eux ?

Aujourd’hui, il faut dire que le fi lm a été une 
thérapie pour ces jeunes qui ont tous arrêté le 
broutage (l’arnaque). Rolex a eu un boulot bien 
rémunéré au Burkina Faso où il vit présentement 
avec Chenet. Navarro, lui, a pris une tournure que 
je dirais plutôt drôle car il va se marier bientôt 
avec une femme blanche (une cliente) qu’il a 
arnaquée et a fi ni par tomber amoureux ainsi 
qu’elle. Bourgeois, lui, a tenté la traversée de la 
Méditerranée pour rejoindre l’Italie et se retrouve 
a Turin présentement, d’où l’objet de mon prochain 
fi lm où je suis Bourgeois en Italie.

Propos recueillis par Vincent Gaudin

vivre riCHe
53 min, 2017, France, burkina faso, Belgique, vraivrai Films
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Le journaL 

dduu festi festivvaLaL

1. Comment avez-vous rencontré Vincenzo, votre 
personnage principal ? À quel moment avez-vous 
décidé de le fi lmer ? Il y a une grande intimité 
entre vous et Vincenzo. De quelle façon avez-
vous procédé pour installer ce rapport ?

J’ai rencontré Vincenzo il y a quelques années. 
Il sortait juste de prison… peut-être que je le 
cherchais ou peut-être qu’il me cherchait. Il 
était différent des anciens détenus que j’ai pu 
rencontrer. Bien qu’il vive dans un des milieux 
les plus marginalisés de la société, il est tout à 
fait capable de raconter et de parler de ce monde 
comme un étranger. Sinon, il semble porter un 
masque, parfait pour supporter la vie et pour jouer. 
Nous lui avons demandé de jouer son propre rôle 
mais ce masque mettait une distance entre lui 
et nous. Il ne pouvait tomber le masque qu’aux 
moments où il évoquait sa fi lle Yvonnes, qui vivait 
loin et était presque perdue pour lui. Je voulais 
raconter cette douleur. Une douleur humaine, 
pleine de peurs et d’impuissance que tout parent 
peut ressentir. À ce moment, j’étais moi-même en 
train de devenir un père.

Nous sommes devenus des amis très proches en 
vivant ensemble, et aujourd’hui, nous sommes 
comme une famille.

2. L’écriture du fi lm est très originale. Dès 
le début, elle est très affi rmée. Quel a été le 
processus de pensée et de réalisation pour 
arriver à cette forme ? Quel dispositif avez-vous 
mis en place pour fi lmer ?

La réalisation est fortement structurée par la 
co-existence d’éléments réels et fi ctionnels. Les 
choix stylistiques suivent une intention esthétique 
précise sur la construction du fi lm, son histoire, 
ses personnages. Les séquences du fi lm ont été 
élaborées à partir de simples indications données 
aux personnages, ce qui a permis de créer un cadre 
dans lequel chacun d’eux a pu bouger librement 
dans un espace qui leur était familier, où ils ont pu 
s’appuyer sur leurs expériences et leurs émotions en 
toute confi ance. L’équipe technique était minimale 
pour ne pas être envahissante : un opérateur avec 
une caméra à l’épaule et un ingénieur du son. 
Dans les plans, la caméra est sur Vincenzo, elle le 
suit, bouge comme lui, dynamique et nerveuse. 
Le cadrage est assez serré pour transformer le 
corps de Vincenzo en un véritable paysage. La 
ville à l’arrière-plan est presque imperceptible. Le 
son ouvre un large espace et donne vie à ce que 
l’image ne montre pas. Autour des personnages, le 
monde est presque réduit à des bruits, des voix, 
dans la distance, un monde qui n’est jamais fi lmé 
mais perçu et imaginé.

3. Comment Vincenzo a-t-il reçu le fi lm ? A-t-il 
revu sa fi lle ?

La première réaction de Vincenzo a été diffi cile, 
c’était une réaction de refus, comme lorsque 
nous nous voyons nous-mêmes dans un miroir et 
que nous n’aimons pas l’image qu’il renvoie. Puis 
nous avons beaucoup parlé et nous avons compris 
ensemble le sens du fi lm. Vincenzo a changé d’avis 
mais nous avons tout de même modifi é certaines 
séquences.

Yvonnes vit très loin de nous. Je l’ai invitée une 
fois à rester chez moi pour quelques jours, avec 
Vincenzo, qui n’avait pas de maison à ce moment. 
Nous avons vu le fi lm ensemble et ils se sont un 
peu réconciliés.

Propos recueillis par Vincent Gaudin

Yvonnes
60 min, 2017, Italie, France, Ceresa Films
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